从我的视线水平来看,夏天太阳下山的地方和冬天太阳下山的地方相差大约50度。但是我的估算水平是不可信任的。比如常常5分钟的路程我总是觉得大概1分钟可以走完,比如常常50米的路我觉得有一百米。夏天太阳下山的地方是家门口一条大路的尽头,视野很好,经常有很多晚霞,层层叠叠红彤彤的,在我眼里总是看成一片湖面,四周围绕着俊秀的山峰,美得很。冬天下山的地方就没那么美啦,长得比我家房子还高的水杉光秃秃的,鲜红的夕阳从枝杈的间隙间缓缓沉下去,居然有点凄凉的味道。
高中的时候网络文学正刚刚兴起,一本榕树下的文集相互传阅,里面还颇有几篇好东西,比如安妮宝贝的《
暖暖》,已然微微透露出她颓废萎靡的写作态度。我要说的是另一篇,故事发生在医学院,一个叫小菜的女孩子喜欢一个叫大麦的男孩子,当然这个大麦男也喜欢小菜女,但是小菜有个好朋友叫小米,小米也喜欢上了大麦,而且落俗套地得了白血病,然后小菜决定隐藏内心的感情,然后小米死了,然后大麦就去援藏了,然后小菜去探望他,日落的时候,大麦蹲在坡上看日落,小菜嘲笑他是“土猴望日”,小菜因为高原反应脸红扑扑的,说着也蹲下来,于是大麦说这是“两个土猴望日”。
我在家的时候一般都是无事可做的状态,于是有很多时间“土猴望日”。我也不知道为什么我爱蹲着看落日,而不是一种比较优雅诗意的姿势,有时候这令我很沮丧,我想优不优雅高不高贵一定是天生的。我很喜欢《
小王子》,我看过的书不多,还好看的书自己大都喜欢。《小王子》里有段关于落日的文字是那样的忧伤,看得我心里总是软软的仿佛要渗出眼泪来。
猎户座是唯一一个我能在冬日星空下指出的星座,也是我在寒冷的冬天能够愿意偶尔呆在室外的原因之一。另一个是看烟花。他腰间的三颗星闪闪亮,我听说这就是传说中的“福、禄、寿”三星高照。然而冬天能看到星星的日子是那样的少,事实上整个一年能看到星星的日子是那样的少。我怀念起八年多前开学前一天,那天晚上有月全食, 我半夜揉着惺松睡眼起来看,发现满天都是星星,密密麻麻,灿烂无比,如同做梦一般。